

María del Valle Rubio. *Inusitada luz* (1982-2007). Chucena:

Ayuntamiento de Chucena, 2007. ISBN 978-84-6904-345-5. 582 pp.

Inusitada luz (1982-2007), the collected poetic works of María del Valle Rubio, features twelve books of poetry published over the past three decades. The concise, carefully crafted poems reflect the writer's thoughtful introspection, as well as her inclination to find meaning and vitality in a

variety of circumstances. Born in the small town of Chucena (Huelva), Valle Rubio began to publish in the period of the 1980s, when Spanish women poets were gaining increasing attention. Poet and painter Valle Rubio captures in her work moments of life, with expectations and disappointments, loss and recovery, doubt and confidence.

Beginning with *Residencia de olvido* (1982), the poetry points to a search for light and a desire to live fully and consciously. The work of creation, in poetry and art as well as in the design of a life, involves trial and discovery.

For Valle Rubio, this process leads to a perception of the "unusual" or "rare" light chosen for the title of the collected works. Lines from this early collection contain a phrase that, with slight modification, becomes the title of the larger volume: "Soy el centro de frío de una cama, / que busca en la insistencia / aquel rayo de luz inusitado" (*Inusitada luz* 59). Images in lines from the untitled initial poem, "Sube el cuerpo sin lastre como cometa / a regiones azules, en juegos espirales" (30), work well with the illustration, credited to

María del Carmen Pacheco, on the cover of the book *Inusitada luz*. The art work, with spiraling, overlapping globes of color and light ranging from dark blue to shades of light blue to white, may well reflect the

idea that experiences of deep understanding or intuitive knowledge occur in the process of engaging life's challenges. The poet's opening to light and consciousness continues, with twists and turns, through works of the following years.

Valle Rubio's energy and determination are evident in *Residencia de olvido*, in the lines "Quiero luchar, morir, vivir luchando, / en guerra estoy conmigo y no me rindo (38) and in the assertion "Necesito ausentarme del tedio y la rutina" (63). A divided self contemplates directions for her life. A shift to an inward turn and a more introspective tone occurs in *Clamor de travesía* (1986). In *Derrota de una reflexión* (1987), the speaker in the poem "Intimismo itinerante" seeks a recovery of authenticity: "Quiero ser arrojada/ a mi calle más céntrica. / A ese lugar de mí que no comulga / sino con el silencio. / Místicas ansias / imponen su querella: / volver a mí, / defender mis murallas, / y, acaso, / dejar la hostilidad fuera de luz" (153).

In returning to the self, Valle Rubio verbalizes an effort to redefine herself in *El tiempo insobornable* (1990): "Escribo, me transcribo, huérfana de mí / intento la aventura de crearme" (168). In this book the poet creates memories

RESEÑAS 282 Cuadernos de ALDEEU of childhood in rural Chucena, as in these lines: Estás ahí, detenida y distante, con tu

trenza pendulando en la espalda. Duermes acurrucada,
seguramente en un lugar de mí recóndito y de olvido.

Nada que te revele para quien te contempla, pues
no sé qué fue de aquel aire salubre de flor y de trival. (185)

The poem's speaker, acknowledging the positive natural environment of her youth and the changes brought by the passage of time, concludes: "Viéndote, me contemplo y deshago el más triste equipaje / que soñara, ese

desprendimiento por las cosas, / [...] / Van pasando las tardes del invierno, y una voz juvenil / me insta a volver sobre ese pasado donde tú permaneces" (185). In another poem the speaker is inspired by a memory that arrives "con

sabor a sandía": "Vuelvo a ser la chiquilla descalza que mastica la vida / y absorbe la sensación purísima del primer paladar" (186).

She recovers, at least for a time, the vitality and joy of childhood, thus recreating the self through memory.

The process of discovery and creativity continues in Valle Rubio's book *Museo interior*, awarded the Premio Rafael Alberti 1990 and published in 1991. Here the poet incorporates into her writing references and images related to painters (such as Goya, Velázquez, El Greco, Monet, and Picasso), works of art, literary figures, characters, and film stars as a context or a point of departure for her interpretation, as well as her poetic creation. In the poem "Las meninas" Velázquez, appearing somewhat perplexed and concerned, observes the scene and ultimately inserts himself into the painting (206). In "Idealizado autorretrato" the quiet, serene

woman in the portrait, the “yo” of the poem, comes to life and takes action to change her state of mind: “Sin otra solución / me remito a elevar / la sombrilla y, con ella mi espíritu” (212). The poem “Alfred Hitchcock” plays with perspective and concludes with a reversal of expectations in the statement “Sólo entonces sabemos / que Hitchcock nos contempla tras la cámara” (237). In these pieces the poet creates new views and interpretations of the situations. Seven other books of poetry in *Inusitada luz* come from the past ten years, showing evolving understanding of her life and her creativity. In an untitled poem from *Para una despedida* (1995) the image of the mirror, which appears frequently throughout Valle Rubio’s poetic production, conveys the speaker’s *me miro confundida conmigo. / Tanto dudar de mí / para saber quién soy. / [...] / Quiero ser yo de nuevo iluminada / más allá del azogue y los afeites*” (294). In *Sin palabras* (1995) the poet acknowledges the limitations of language: “Nada es castigo, perdición, tormento, / si vives la quimera. / Por esa finitud Reseñas 283 de la palabra / me he quedado sin voz” (336). At the same time she maintains belief in poetic expression: “Conservo la esperanza, ya os lo dije, / mejor quiero la fe, / [...] / Una luz que me alumbre / cuando no haya caminos / para seguir contando los recuerdos” (336). In a poem from *Acuérdate de vivir* (1998), the speaker’s self-confidence alternates with doubt, and a bit of humor accompanies an unexpected ending: “Nadie ose engañarme: / la edad está cumplida, y yo me erijo / sobre estos tacones insufribles” (387). *A cuerpo limpio* offers a section on “Objetos,” including the poem “Abanico,” in which the memory of a grandmother emerges through images and comparisons: “Como ala

feroz, entumecida, / se mueve el abanico / en la mano cansada. /
[...] / Como un viejo reloj agonizante / las varillas se quejan,
reproducen / el lento parpadeo que sostiene / la vida y la memoria
de mi abuela” (451). The volume ends with a selection of “Poemas
inéditos,” including a fi ve-part

poem titled “Ciudades.” Offering a valuable introduction to *Inusitada
luz* (1982-2007), Manuel Gahete’s insightful “Prólogo” guides the
reader through Valle Rubio’s works

and provides information on the eleven poetry prizes and the
“Accésit” awarded to the poet’s books of poetry.

TRADUCCIÓN

María del Valle Rubio. *Inusitada luz* (1982-2007). Chucena:

Ayuntamiento de Chucena, 2007. ISBN 978-84-6904-345-5. 582 pp.

Inusitada luz (1982-2007), la obra poética recopilada de María del
Valle Rubio, presenta doce libros de poesía publicados en las
últimas tres décadas. Los concisos poemas cuidadosamente
elaborados reflejan la introspección reflexiva del escritor, así como
su inclinación a encontrar significado y vitalidad en un
variedad de circunstancias. Nacido en el pequeño pueblo de
Chucena (Huelva), Valle Rubio comenzó a publicar en la década de
1980, cuando las mujeres españolas estaban ganando cada vez

más atención. El poeta y pintor Valle Rubio plasma en su trabajo los momentos de la vida, con expectativas y desilusiones, pérdida y recuperación, dudas y confianza.

Comenzando con *Residencia de olvido* (1982), la poesía apunta a la búsqueda de la luz y el deseo de vivir plena y conscientemente. El trabajo de creación, tanto en poesía y arte como en el diseño de una vida, implica ensayo y descubrimiento.

Para Valle Rubio, este proceso conduce a una percepción de la luz "inusual" o "rara" elegida para el título de las obras compiladas. Las líneas de esta colección temprana contienen una frase que, con una ligera modificación, se convierte en el título del volumen más grande: "Soy el centro de frío de una cámara, Inusitada luz 59" .

Imágenes en líneas del poema inicial sin título, "Sube el cuerpo sin lastre como cometa / a regiones azules, en juegos espirales" (30), funcionan bien con la ilustración, atribuida a María del Carmen Pacheco, en la portada del libro *Inusitada luz*. La obra de arte, con globos de color y luz superpuestos en espiral desde azul oscuro a tonos de azul claro a blanco, bien puede reflejar el

idea de que las experiencias de comprensión profunda o conocimiento intuitivo ocurren en el proceso de enfrentar los desafíos de la vida. La apertura del poeta a la luz y la conciencia continúa, con giros y vueltas, a través de obras de los años siguientes.

La energía y determinación de Valle Rubio son evidentes en la *Residencia de olvido*, en las líneas "Quiero luchar, morir, vivir luchando, / en guerra estoy conmigo y no me rindo" (38) y en la afirmación "Necesito ausente del tiempo y la rutina" 63). Un yo

dividido contempla direcciones para su vida. Un cambio hacia un giro hacia adentro y un tono más introspectivo ocurre en Clamor de travesía (1986). En Derrota de una reflexión (1987), el orador en el poema "Intimismo itinerante" busca una recuperación de la autenticidad: "Quiero ser arrojada / a mi calle más céntrica. / A ese lugar de mí que no comulga / solo con el silencio. / Místicas ansias / imponen su querella: / volver a mí, / defender mis murallas, / y, acaso, / dejar la hostilidad fuera de luz "(153).

Volviendo al yo, Valle Rubio verbaliza un esfuerzo por redefinirse en El tiempo insobornable (1990): "Escribo, me transcribo, huérfana de mí / intento la aventura de crearme" (168). En este libro, el poeta crea recuerdos

RESEÑAS 282 Cuadernos de ALDEEU de la infancia en la zona rural de Chucena, como en estas líneas: Estás ahí, detenida y distante, con tu trenza pendulando en la espalda. Duermes acurrucada, seguramente en un lugar de mi recóndito y de olvido. El proceso de descubrimiento y creatividad continúa en el libro Museo interior de Valle Rubio, galardonado con el Premio Rafael Alberti 1990 y publicado en 1991. Aquí el poeta incorpora en su escritura referencias e imágenes relacionadas con pintores (como Goya, Velázquez, El Greco, Monet, y Picasso), obras de arte, figuras literarias, personajes y estrellas cinematográficas como contexto o punto

de partida para su interpretación, así como su creación poética. En el poema "Las meninas" Velázquez, que aparece un tanto perplejo y preocupado, observa la escena y finalmente se inserta en la pintura (206). En "Autorretrato idealizado", la mujer tranquila y serena del retrato, el "yo" del poema, toma vida y toma medidas para cambiar

su estado de ánimo: "Sin otra solución / me remito a elevar / la sombrilla y, con ella mi espíritu "(212). El poema "Alfred Hitchcock" juega con la perspectiva y concluye con una inversión de expectativas en la frase "Sólo entonces sabemos / que Hitchcock nos contempla a través de la cámara" (237). En estas piezas, el poeta crea nuevos puntos de vista e interpretaciones de las situaciones. Otros siete libros de poesía en Inusitada luz provienen de los últimos diez años, mostrando una comprensión en evolución de su vida y su creatividad. En un poema no titulado de Para una despedida (1995), la imagen del espejo, que aparece con frecuencia a lo largo de la producción poética de Valle Rubio, transmite el del espejo confundido conmigo del hablante. / Tanto dudar de mí / para saber quién soy / [...] / Quiero ser yo de nuevo iluminado / más allá del azogue y los afeites "(294). En Sin palabras (1995) el poeta reconoce las limitaciones del lenguaje: " Nada es castigo, perdición, tormento, / si vives la quimera. / Por esa finitud Reseñas 283 de la palabra / me he quedado sin voz "(336). Al mismo tiempo, ella mantiene su creencia en la expresión poética: "Conservo la esperanza, ya os dije, / mejor quiero la fe, / [...] / Una luz que me alumbre / cuando no haya caminos / para seguir contando los recuerdos "(336). En un poema de Acuérdate de vivir (1998), la autoconfianza del hablante se alterna con la duda, y un poco de el humor acompaña a un final inesperado: "Nadie ose engañarme: / la edad está cumplida, y yo me erijo / sobre estos tacones insufribles" (387). Un cuerpo limpio ofrece una sección sobre "Objetos", incluido el poema "Abanico", en el que el recuerdo de una abuela surge a través de imágenes y comparaciones: "Como

ala feroz, entumecida, / se mueve el abánico / en la mano cansada".
/ [...] / Como un viejo reloj agonizante / las varillas se quejan,
reproducen / el lento parpadeo que sostiene / la vida y la memoria
de mi abuela "(451). El volumen termina con una selección de"
Poemas inéditos, "Incluyendo una parte de cinco

poema titulado "Ciudades." Ofreciendo una valiosa introducción a
Inusitada luz (1982-2007), el perspicaz "Prólogo" de Manuel Gahete
guía al lector a través de las obras de Valle Rubio

y proporciona información sobre los once premios de poesía y el
"Accésit" otorgado a los libros de poesía del poeta.

Nada que revele para quien te contempla, pues

no sé qué fue de ese aire salubre de flor y de trival. (185)

El orador del poema, reconociendo el ambiente natural positivo de
su juventud y los cambios traídos por el paso del tiempo, concluye:

"Viéndote, me contemplo y deshago el más triste equipaje / que
soñara, ese También son útiles las referencias a reseñas
encontradas en periódicos y publicaciones literarias españolas.

Tomando en consideración varias direcciones mencionadas por
críticos que evalúan la poesía española a fines del siglo pasado y
comienzos del actual, los lectores pueden concluir que el trabajo de
Valle Rubio resiste fácilmente. clasificación, teniendo en cuenta
tanto la poesía de la "diferencia" como la poesía de la "experiencia",
junto con los elementos metafísicos. Las obras recopiladas en
Inusitada luz brindan a los lectores la oportunidad de explorar la
variada poesía de Valle Rubio y escuchar la voz de otro poeta
dedicado al pasado.

varias décadas. Con poemas que arrojan luz sobre las experiencias de una mujer y el proceso de un poeta, el volumen muestra las maneras en que Valle Rubio se involucra y crea su realidad.

desprendimiento por las cosas, / [...] / Van pasando las tardes del invierno, y una voz juvenil / me instalo sobre ese pasado donde tú permaneces "(185).

En otro poema, el hablante se inspira en un recuerdo que llega "consabor a sandía ":" Vuelvo a ser la chiquilla descalza que mastica la vida / y absorbe la sensación purísima del primer paladar "(186)Ella recupera, al menos durante un tiempo, la vitalidad y la alegría de la infancia, recreando así el a través de la memoria. Acuérdate de vivir (1998), la autoconfianza del hablante se alterna con la duda, y un poco de

el humor acompaña a un final inesperado: "Nadie ose engañarme: / la edad está cumplida, y yo me erijo / sobre estos tacones insufribles" (387). A cuerpo limpio ofrece una sección sobre "Objetos", incluido el poema "Abanico", en el que el recuerdo de una abuela surge a través de imágenes y comparaciones: "Como ala feroz, entumecida, / se mueve el abánico / en la mano cansada". / [...] / Como un viejo reloj agonizante / las varillas se quejan, reproducen / el lento parpadeo que sostiene / la vida y la memoria de mi abuela "(451). El volumen termina con una selección de " Poemas inéditos, "Incluyendo una parte de cinco

poema titulado "Ciudades." Ofreciendo una valiosa introducción a Inusitada luz (1982-2007), el perspicaz "Prólogo" de Manuel Gahete guía al lector a través de las obras de Valle Rubio

y proporciona información sobre los once premios de poesía y el "Accésit" otorgado a los libros de poesía del poeta.

ANITA M. HART

Universidad de Nebraska en Kearney